Дополнительно:

Мероприятия

Новости

Книги

Презентация книги Евгении Вежлян «Ангел на Павелецкой» (М.: Воймега, 2019)

Кто из нас Кенни?

Насколько они были бы счастливы — конечно, большой вопрос, но все бы нашли чем заняться. Из Карабаса-Барабаса получился бы эффективный менеджер. Буратино сделал бы успешную политическую карьеру. Блог Белоснежки, посвящённый тёплому ламповому домохозяйству и секретам женственности, пользовался бы бешеной популярностью. А на страничке Бабы Яги, посвящённой радикальным методам воспитания детей, кипел бы адский флейм. Так играть можно до бесконечности… и кстати, почему нам так нравится в это играть? Что заставляет нас снова и снова — в интеллектуальной прозе, в юмористической фантастике, в сценариях для психоанализа и весёленьких картинках для соцсетей — засовывать сказочных героев в современность? Не примешивается ли к невинным текстоосмыслительным мотивам кое-чего другого…. мстительного желания схватить, украсть и забросить вот в это всё, потому что какого чёрта я мучаюсь тут один? И почему всё-таки, читая «Ангела на Павелецкой» Евгении Вежлян, — автора, далекого и от философии магического реализма, и от постмодернистcкой коллажной мании — трудно отделаться от ощущения, что пишет эти стихи попаданец? Волшебное существо, чьей-то зловещей, шут знает чем руководствовавшейся рукой перенесенное из своего дивного леса к нам, и вот по пути с работы и на работу царапающее собянинскую плитку крыльями и чешуйчатым хвостом, которые ведь не для этого, которыми что-то такое очень важное и хорошее, кажется, надо делать, но что? Не получается вспомнить. Хотя нет, тут не крылья и не хвост. Скорее, тёплая куртка с вечно надвинутым капюшоном.

* * *

Ну и что,
давай посчитаемся
и наконец
решим:
кто из нас Кенни?
Чья смерть
необратима,
а чья
войдёт в привычку.
Засыпаешь
мёртвый,
просыпаешься —
опа! — мама на кухне
что-то жарит,
радио играет «Пионерскую зорьку»…

Не надо быть мифологом восьмидесятого уровня, чтобы догадываться: сексуально озабоченный пацанчик, бубнящий не пойми что сквозь свою неснимаемую оранжевую парку, подозрительно напоминающий в этой парке солнце и так же, как и солнце, трагически погибающий в каждой серии и обязательно воскресающий в следующей, скорее всего, попал в занюханный городок Южный Парк, что в глубокой заднице штата Колорадо, из мест довольно серьёзных. Может, считаться и смысла нет? В мире Евгении Вежлян все мы, наверное, немножечко Кенни — несчастные неблагополучные отблески существа-светила. Ну хорошо, не Осириса — Человека с большой и удивительной буквы «Ч», обитателя русской классики и интеллигентских фантазий. И предаваться отчаянию некогда. Надо куда-то бежать, что-то делать, как-то зарабатывать на то, чтобы что-то поесть, и обязательно о чём-то говорить непонятно каким телесно-душевным органом.

«Маленьких людей» в современной русскоязычной поэзии достаточно, их пёстрая компания достойна отдельного обзора: тут и буйный маргинал из филиппик Евгения Лесина, и степенный любитель футбола и общественного транспорта из медитативных монологов Дмитрия Данилова, и бахтинский карнавальный приключенец — рассказчик Александра Гальпера, и трогательный герой Олега Бабинова, способный перевоплощаться и в полярника, и в запонку, и в белку Рататоск. «Маленький человек» Вежлян в этом коллективе, пожалуй, занимает почетное место Капитана Очевидность в хорошем смысле слова — необходимого в любом сообществе «чувака, который всё называет своими именами». Герой Вежлян говорит о себе и своём месте в мире с почти публицистической прямотой. Мы, убогие очкарики, / бегающие по городу с рюкзачками, / в которых: мятые бутерброды (на кафе у нас денег давно уже нет), / недочитанные книги (на дочитывание книг времени давно уже нет — надо зарабатывать на еду), / недописанные тексты (на написание текстов времени давно уже нет — нужно зарабатывать на еду и хотя бы иногда на книги) — и никаких эвфемизмов. Если кто-нибудь в замечательном мире будущего соберётся издавать сборник «Россия начала XXI века в стихах», текст «Социальная поэзия» должен там быть непременно. Но фокус в том, что «Ангел на Павелецкой» (спойлер: это был не ангел, а если и был, то у него явно выдался не лучший в профессиональном смысле день) — не социальная поэзия. «Гражданское высказывание» в ней — лишь одна из форм существования мысли. А мысль страшна. Евгения Вежлян никак не утяжеляет свою лирику, не придаёт ей черт «поэзии для интеллектуалов», даже наоборот — повествование здесь по-устному непринуждённо, часто заигрывает с детским стихом, однако это именно интеллектуальная и именно тяжёлая лирика. Хроника существования человека, разума и души в экстремальных философских условиях. Герой Вежлян пытается не пропасть в ситуации, когда пропало буквально всё. Непонятно, неопределимо, а вернее всего, и вовсе неважно ни кто ты, ни где ты, ни когда ты, ни зачем ты, ни как ты. И главное — сказать об этом невозможно, потому что речи нет. Может, украл кто-то злой, но вряд ли — скорее, сама в ходе тяжёлого рабочего дня скукожилась. Или от времени осыпалась. Или за ненадобностью растворилась. Или в процессе эволюции отвалилась. «Ничилавечески устало / забыло говорить». Не взрывом и даже без всхлипа.

Картину зловещего мира надо составлять кропотливо, как пазл, где каждый кусочек сам по себе, может, и не кошмарен — маленькая причудливая штучка с изображением части чего-то:

Или так: / зажимая в руке пятак, / проходя через турникет, / человек ты ещё или — нет?

И эта бабка в жабрах кожи когда-нибудь настанет мной/ с подсохшим, лёгким телом / завёрнутым в цветной халат, / как настают зима и лето. / А чья душа в чьё тело вдета — / глаза не различат.

Я в ловушке московских колец кружу, / как жучок-древоточец / внутри древесных. / Время съедено мною, / и неизвестно, / для чего и кому я принадлежу…

Да и в общем зачем. / Если нет никакого согласия. / Если эта история выдумка. / Если я — это просто сумма. / Если мы проживаем как здешние. / Если числимся. Или чехлы. / Изнутри потому что пустые. / А снаружи — наросты простые. / Горбыли. Пузыри.

Вот и досоставлялись.

И поистине невероятно, как в ситуации, когда, казалось бы, имеет смысл только завернуться в никому не нужную корректуру из рюкзачка одного из убогих очкариков и червяшкой Розанова ползти в сторону кладбища, лирический герой Вежлян ухитряется сделать столько всего. Он, не теряя надежды, исследует окружающее недружественное пространство и обнаруживает преинтересные закономерности и даже колесо обозрения. Пытается наладить диалог со временем — пусть лишь на уровне своей отдельно взятой памяти и наступления осени в спальном районе, но всё же. Празднует Пасху. А за главного героя цикла «Бедный поэт» вообще не нужно беспокоиться. Это потрясающее высокострадательное существо, двоюродный братец зайца ПЦ, очень может быть, переживёт нас всех. Изобретение персонажа, способного полноценно существовать за пределами своего текста — само по себе авторский подвиг, а за изобретение поэта, в начале XXI века способного существовать вне поэтической книги, впору давать медаль с профилем Борхеса. Разумеется, «Бедного поэта» можно читать просто как сатиру на сегодняшнее литературное сообщество и получать от такого прочтения массу немудрёного удовольствия. Но на самом деле Бедным поэтом — отважной человеческой свечкой, горящей уж каким получается пламенем на границе внешнего и внутреннего ужасов — хоть иногда да является даже тот, кто не в состоянии подобрать рифму к словам «печка» и «галка».

Строго говоря, «Ангел на Павелецкой» — книга не о поэтах и не об «очкариках». А совсем строго говоря, она вообще не о людях, а о речи, которую Евгения Вежлян с потрясающим мастерством превращает в уникальный дышащий, двигающийся и растущий персонаж. В фантастическую сущность, вылезающую из ничего не понимающего рассказчика, как добрый Чужой. В немного сумасшедшего супергероя, побеждающего силы хаоса по-хармсовски неизвестным рассказчику способом. Господи, они убили Кенни! Сволочи! Значит, жизнь в Южном Парке и вокруг него продолжается.

Мария Мельникова

2019Классики XXi векапоэзияДень поэзииПрезентацияВоймегаВремяКнигИ 

08.11.2019, 190 просмотров.




Контакты
Поиск
Подписка на новости

Свидетельство о регистрации СМИ Эл№ ФC77-58606 от 14 июля 2014
Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций

© Культурная Инициатива
© оформление — Николай Звягинцев
© логотип — Ирина Максимова

Host CMS | сайт - Jaybe.ru